《苦痛殿堂》这种游戏，最容易让人上头的位置，从来不是“我又变强了”，而是“我这次竟然真撑过去了”。因此它现在拿出一个“难度很大神殿”，我第一反应不是新鲜，而是对味。很对味。
这游戏其实就有那种很拧巴的爽感：角色不确定华丽，局面也未必铺张，但你被怪群挤到角落、血线发紧、手指开始出汗的时候，那个味道就出来了。新制度假如只是多几个数值门槛、换个名字的高难本，实则没啥意思，我最怕这种“看起来很硬核，实际只是更磨”。但“难度很大神殿”被讨论起来，恰恰阐明众人嗅到了一点不同样的物品——它也许真的是拿来折腾玩家思路的，不只是折腾时间。
我挺在意“难度很大”那个词背后的策划心态。由于《苦痛殿堂》不太适合那种端着架子的终局内容，它该有些邪门，有些逼你临场改习惯，乃至让你明明知道这局约莫率要烂，又是忍不住想再试一次。光是想想，假如神殿里塞的是一些会打乱常规构筑节奏的条件，举个例子逼你提前成型、压缩容错，或者干脆让某些平时不太起眼的本事突然翻身，那就很有意思了。玩家最容易记住的，不是“这里怪更强”，而是“原来那个套路还能那么玩”。
我也有私心。我期望它别做得太像作业。现在很多游戏一提新难度很大，就很简单变成一套标准答案社区飞快整理完，接着一切人排队照抄，最终神殿不在是神殿，是周常打卡点。《苦痛殿堂》最迷人的，实则是那点狼狈感，是你一边嫌它折磨，一边又感觉“再来一把，我刚刚那个起手假如换一下也许就过了”。这种游戏一旦被解得太完全，味儿会淡很多。
自然，新制度越受重视，我就越会担心它为了“有存在感”而刻意做得很重，重到把本来干脆的局内节奏拖住。终归这游戏的好，不在于层层讲规矩，而在于你进去就能快速闻到危险。神殿最佳也是那个路数：别太啰嗦，别太像考试，最佳一进去就让人皱眉，而后死出来还惦记。
讲到底，我对“难度很大神殿”的期待很简单：它别只是给老玩家加一道更厚的墙，而是给他们一间更怪的屋子。墙只会让人去算数值，屋子才会让人讲故此事。对《苦痛殿堂》来说，后者关键太多了。
